おせち熱

この時期になるとデパートやスーパーで売られているおせち用品に目がいってしょうがない。
おせちにはひとかたならぬ思いがあるのだけど、わたしにとっておせちの魅力はなんといっても「現代とミスマッチした理不尽さ」です。
あの三段重を埋めるためにはそれはもう丸三日はゆうにかかるのです。
昔はその間に餅をついたりとか書生さんを休暇に出したりとか薪割りをしたりとか大掃除とかぬか床かき回したりとか兼ねていたからこそのメリハリというか正月のゆとり感だったのに、そこらへんすっぽりと抜けたまま、じゃーんと残った食文化のしぶとさ。
最近では、やっぱり味だよね、インパクトだよね、と変速回転し始めて「洋風」「中華風」「西麻布の隠れ家フレンチレストランシェフ手作りの」とかもう本末転倒。
かといって伝統的な味って言ったってそれはもうたぶん筋が違ってる。
昔よく作っていた頃は、代々家に伝わる味なの？とか質問されたりしたのだけど、家ではすっかり途絶えてました。たしか私の最初のレシピは「ＮＨＫきょうの料理　おせち決定版」と「美味しんぼ」から。

ただ、そう、純粋に「つくる」ことの楽しさが極まってるのがおせち。
無駄に時間がかかる。品数も異様に多いし、黒豆を徐々に濃度の高い砂糖水につけていくとか、栗きんとんの練り上げとか、何度も繰り返すあの執拗な制作工程には目眩がするほど。
そうしてできあがったものの儚さがまた良い。
花形なのはほんの一瞬、元日から食卓に登場する度に、だんだんと嫌がられて見向きもされなくなる。実際おせちのなかで好きな食べ物がある人も少ないと思う。私も好きな食べ物が思いつかない。
この全体的な不条理さがまたおせち熱を底上げする。全てをやり終えた時の虚無感がまた来年へと私を奮い立たせる。

おせち熱が再び高まりつつあるのだけど今年は仕事の忙しさゆえがまん、来年末にはおせちサークルでもやりたい気持ち、岩石卵づくりとか楽しいよ！